... 망각이란 천박한 사람들이 믿고 있듯이 그렇게 단순한 타성력(vis inertiae)이 아니다. 오히려 이것은 일종의 능동적인, 엄밀한 의미에서의 적극적인 저지 능력이며, 이 능력으로 인해 단지 우리가 체험하고 경험하며 우리 앞에 받아들인 것이 소화되는 상태(이것을 '정신적 동화'라고 불러도 좋다)에 있는 동안, 우리 몸의 영양, 말하자면 '육체적 동화'가 이루어지는 수천 가지 과정 전체와 마찬가지로, 이것이 우리의 의식에 떠오르지 않는다. 의식의 문과 창들을 일시적으로 닫는 것, 우리의 의식 아래 세계의 작동 가능한 기관이 서로 협동하든가 대응하기 때문에 일어나는 소음과 싸움에서 방해받지 않고 있는 것, 새로운 것, 특히 고차적 기능과 기관에 대해, 통제하고 예견하며 예정(우리의 유기체는 과두적인 조직으로 만들어져 있기 때문이다)하는 데 다시 자리를 마련하기 위한 약간의 정적과 의식의 백지상태(tabula rasa)--이것이야말로 이미 말했듯이, 능독적인 망각의 효용이며, 마치 문지기처럼 정신적 질서와 안정, 예법을 관리하는 관리자의 효용이다. 여기에서 바로 알 수 있는 것은, 망각이 없다면 행복도, 명랑함도, 희망도, 자부심도, 현재도 있을 수 없다는 것이다. 이러한 저지 장치가 파손되거나 기능이 멈춘 인간은 소화불량 환자에 비교될 수 있다.
이러한 망각이 필요한 동물에게 망각이란 하나의 힘, 강건한 건강의 형식을 나타내지만, 이제 이 동물은 반대 능력, 즉 기억의 도움을 받아 어떤 경우, 말하자면 약속해야 하는 경우에 망각을 제거하는 기억을 길렀던 것이다. 이것은 결코 한 번 새겨진 인상을 다시 벗어날 수 없다는 수동적인 상태가 아니며, 단순히 한 번 저당잡힌 말(言)을 마무리할 수 없다는 소화불량도 아니고, 오히려 다시 벗어나지 않으려는 능동적인 의욕 상태, 일단 의욕한 것을 계속하려는 의욕, 즉 본래적인 의지의 기억인 것이다. 따라서 근원적인 "나는 하고자 한다", "나는 하게 될 것이다"와 의지의 본래적인 분출, 그 의지의 활동 사이에는 새로운 낯선 사물과 상황, 심지어는 의지적 행위 자체인 하나의 세계가 이러한 의지의 긴 연쇄 고리를 뛰어넘지 않고는 아무 걱정 없이 끼어들 수 있게 된다.
그러나 이 모든 것의 전제가 되는 것이 무엇이란 말인가! 이와 같이 미래를 미리 마음대로 처리하기 위해, 인간은 필연적으로 일어나는 사건을 우연적인 사건과 구분하고 인과적으로 사고하며 먼 앞날의 일을 현재의 일처럼 보고 예견하며, 무엇이 목적이고 무엇이 그 목적의 수단인지 확실히 결정하고 대략 계산하며 산출할 수 있는 방법을 배웠어야만 하지 않은가! 약속하는 인간이 그렇게 행동하듯이, 결국 이러한 방식으로 스스로의 미래를 보증할 수 있기 위해서, 인간 자신은 우선 스스로 자기 자신의 관념에 대해서조차 예측할 수 있고 규칙적이며 필연적인 존재가 되었어야 하는 것이 아닌가!
바로 이것이야 말로 책임의 유래에 관한 오랜 역사이다.
- 프리드리히 빌헬름 니체(Friedrich Wilhelm Nietzsche) 『도덕의 계보(Genealogie der Moral, 1887)』 259절<제2논문 '죄', '양심의 가책', 및 기타> 1절~2절
